再續手作步道前緣

 

2012，我第一次認識「千里步道協會」。

我在網誌記錄「梅峰手作步道」的點滴。當時的自己，只是單純喜歡梅峰而報名，對於「就地取材、因地制宜」手作步道的工法感到驚奇。脚踏實地感受土地，用雙手試著修補人與自然之間的距離。最後因為大雨只完成了五階，但那顆友善環境的種子已悄悄種下。

時間很快，十三年就這樣過去。期間還參加一次「步道學」的課程，然後就沒有然後。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

2025 年 12 月，我再次回到步道現場，參與「手護鯉魚山系列工作坊」。為期三個週末，從走讀認識鯉魚山開始，邊坡整理修復，實做手作步道。地點在台東鯉魚山，熟悉又陌生。熟悉的是山的氣味與台東的節奏，陌生的是自己走過不同的人生階段，熱情是否依然存在呢?

幸運的是，上週末是涼爽適合在鯉魚山做步道的天氣。
規劃大約30公尺的步道，我被分配到做「十二階階梯」的組別。本來以為距離很短，應該不難吧～但實際上是難度較高又複雜的部份。

剛開始我設想用工廠管理方式，快快分工整理現有的材料，護坡疊石弄一弄，結果並不是我想像中那麼簡單。首先得要等待別組先做好二階梯之後才能繼續定位我們要施作的階梯，要考慮梯高、梯深、附近的樹木，轉彎或平台的設計，還有陡坡度如何架高變成緩坡.....依據自然木頭的形態，完全是一階一階的考慮，每一階都是獨一無二。

在徐銘謙老師細心而堅定的引導下（傳說中的地獄教官)，反覆確認每一個細節，不只是「教怎麼做」，而是不斷提醒我們「為什麼要這樣做」。助教們來回巡視、調整細節。這不輕鬆的任務，需要反覆填石、填土，調整高度與角度，還要兼顧排水與護坡的穩定性。每一階都不能馬虎，步道不僅是要美觀，而是為了讓更多人能安全舒適行走，與山林共存。

當最後一階完成，我站在團隊親手打造從無到有的階梯前，心中有一種說不出的情緒填滿。那不是單純的完成任務，而是一種「我真的參與其中」的踏實感。

那一刻，我清楚地感覺到——
13年前埋下的那顆種子，其實從未消失，只是靜靜地等待再次被喚醒。

再相遇，我所認識的「千里步道協會」，並沒有因時間而改變。他們對土地的尊重、對自然的謙卑，以及用雙手慢慢完成步道的信念，依然純粹而堅定。

能再次參與其中，我心中充滿感謝。期盼未來還有機會，繼續走進山林，用這樣的方式，為台東這片土地，留下小小卻真實的貢獻。